// Geplakt uit vorige sessie //

Ik heb ooit honderd euro verdiend omdat mijn buurvrouw bang voor me was. Die buurvrouw woonde een paar deuren verder, en het was een vrouw waar ik weinig mee kon, en zij kon weinig met mij; we knikten alleen naar elkaar, en als ik Rocky bij me had, maakte ze van het knikken iets dat nog wat sneller moest dan anders. Ze was niet iemand met wie ik vrienden zou worden, dus, maar dat maakte me geen flikker uit, ik was zelf ook niet iemand met wie ik vrienden zou worden.  
Rocky was de eerste Rocky toen, de Mechelaar van mijn pa. Mijn pa leefde nog toen, maar hij kon niet meer voor die hond zorgen. Hij had 'm in huis genomen omdat ie dacht dat ik dacht dat ik dan vaker langs moest komen. Hij had 'm Rocky genoemd omdat ie had onthouden dat ik ooit eens had gezegd dat ik een hond wilde en dat ik 'm dan Rocky zou noemen. Mijn pa kon twee jaar voor die hond zorgen, en daarna lukte het niet meer. Ik nam 'm in huis, en de buurvrouw was bang voor mij en mijn hond.   
Ze dacht dat andere mensen ook bang voor mij en mijn hond zouden zijn, denk ik, dus ze kwam een keer naar me toe toen ik Rocky niet bij me had, en ze vroeg of ik mijn hond nog had, en ik zei ja, ik heb mijn hond nog, en ik was klaar om iets te zeggen over wat zij daarna zou zeggen, maar ze zei mooi, en of ik honderd euro wilde verdienen.

Een week later stond ik met Rocky aan een korte lijn op een podium. Het stond in het Rembrandtpark en er werd die dag niets gedaan op het podium; er zou pas de dag erna iets zijn, maar ze moesten het podium een dag van te voren opbouwen omdat het opbouwen een hele dag kostte. Ik moest het een avond en een nacht bewaken. Ik had tegen mijn buurvrouw gezegd dat ik nooit eerder iets had bewaakt en ze zei dat dat niet erg was, dat er toch niets zou gebeuren, maar dat ze er voor de zekerheid iemand neer wilde zetten.  
Het podium was opgebouwd uit stalen buizen, er lag een vloer van platen op, en er was een zwarte wand aan de achterkant, met een overhang erboven, een soort dak dat te kort en te hoog was om iets als dak te doen; het beschutte niets.   
Er liepen nog wat gasten rond die de boel hadden opgebouwd, ze schreeuwden een beetje naar elkaar, en mijn buurvrouw hing er nog met wat rare vrienden; zij hadden het programma van de volgende dag bedacht. Het was wereldmuziek, had ze gezegd. Maar wat voor muziek is het dan, had ik gezegd, want ik dacht dat ze bedoelde dat het heel goeie muziek was, dat 'wereldmuziek' voor haar een woord was waarmee ze zei dat het echt heel goed zou zijn. Wereldmuziek, had ze nog een keer gezegd, en daarna had ze gezegd dat er veel trommels zouden zijn.   
Eerst gingen die gasten weg die het podium hadden opgebouwd, en toen gingen de vrienden van mijn buurvrouw weg, en mijn buurvrouw durfde nog niet weg.  
Ik zei dat ze gewoon kon gaan als ze dat wilde, dat ik alles onder controle had, en Rocky blafte een keer tegen haar, maar dat was speelsheid. Ze zette hoe dan ook een stap naar achteren, en ze zei dat ze zich een beetje schuldig voelde dat ze me achterliet.   
Ik zei dat dat nergens voor nodig was, als ik maar geld van haar kreeg.  
Ja, zei ze, ja. Wil je dat geld nu?   
Ik zei dat ik er nu nog niks mee ging doen, maar dat ik het wel een prettig idee vond.  
Oké, zei ze, en ze pakte twee briefjes van vijftig uit haar tas, en die gaf ze me voorzichtig, omdat Rocky z'n best aan het doen was tegen haar op te springen. Ik hield 'm kort en pakte het geld aan, en mijn buurvrouw zette een paar stappen naar achteren. Oké, zei ze, dan ga ik maar.   
Dat is goed, zei ik. Ik let op je malle podium.   
Fijn, zei ze, ze zei dat er morgen om zeven uur mensen zouden komen die de rest op zouden bouwen, en ze zwaaide een beetje half, en toen klom ze het trapje aan de zijkant van het podium af en ik zag haar weggaan over het pad dat door het grasveld liep.  
Ik ging zitten op de rand van het podium, en Rocky piepte even en ging toen naast me zitten.

Na een uur had ik honger. Kut, zei ik hardop. Ik had niet aan eten gedacht, en niet aan drinken. Ik keek om me heen. Ik wist dat er een Albert Heijn op de Postjesweg zat, maar dan zou ik het podium alleen moeten laten. Rocky jammerde en ik had ook niks voor hem bij me. Daar zitten we, zei ik. Ik voelde aan mijn zakken, maar ik had geen telefoon toen. Ik had wel een telefoon thuis, maar ik had geen beltegoed, dus ik had 'm thuis laten liggen. Ik klom het podium af en liet Rocky springen. Verderop was een vijver, en daar kon hij drinken als hij wilde. Ik liep ernaartoe, Rocky naast me, en ik keek af en toe om of er niemand bij het podium kwam.   
Bij de vijver dacht ik na. Rocky dronk.

//Tot hier geplakt uit vorige sessie om 9.53, alles wat hierna gebeurt hierboven, is live//

Ik zag twee jochies lopen, Marokkaantjes, en ik riep ze.   
Wat, zeiden ze. Ze bleven op een afstand en ze keken naar Rocky.  
Ik vroeg of ze geld wilden verdienen.   
Rot op man, zei de een.   
De ander zei dat ik een pedo was. Rot op man, pedo.   
Ik zei dat ze een boodschap voor me moesten doen. Ik kan niet weg uit het park.  
De ene zei dat hij me niet geloofde. Waarom kan u niet weg uit het park? Iedereen kan weg uit het park.   
Ik niet, zei ik. Zijn jullie eerlijk?  
Ja, we zijn eerlijk.   
Ik pakte een van de briefjes van vijftig en gaf 'm aan het eerste joch. Haal even wat te eten en te drinken voor me bij de Appie.   
Bij Appie? Welke Appie?  
Die op de Postjesweg.  
Er woont geen Appie op de Postjesweg.  
De *Albert Heijn*, gast.  
Oké. Wat?  
Ik haalde m'n schouders op. Witte bolletjes, zes biertjes.   
Wat krijgen we ervoor?  
Twee euro.   
Ze lachten en het eerste joch liet het geld vallen. Ze liepen lachend weg.   
Rocky pakte het geld op en wilde het opeten, maar ik kreeg het los. Kutgassies, zei ik, kuthond.   
Ik liep terug naar het podium, liep er een rondje omheen, en Rocky liep strak naast me, alsof het helemaal echt was, ons inspectierondje.   
Ik zette Rocky vast aan een van de stalen buizen waar het podium uit was opgebouwd, zei dat ie moest zitten, en hij zat. Ik wist dat ie zou gaan blaffen als er iemand in de buurt zou komen. Blijf, zei ik, en ik liep weg, zonder om te kijken omdat ik wist dat hij omkijken als een uitnodiging zou zien.

Bij de Albert Heijn kocht ik een zak witte bolletjes, een sixpackje bier en een blik bonzo. Ik liep weer terug naar het park en Rocky zat nog op z'n plek, en hij begon zijn voorpoten om en om op te tillen toen ie me zag. Braaf, zei ik tegen hem, en ik maakte 'm los van de stalen buis en ik trok het blik bonzo voor hem open.

Ik zat op de rand van het podium tot het donker werd. Rocky lag languit te slapen. Ik stond op, rekte mijn rug en neuriede wat. Ik liep een inspectierondje terwijl Rocky bleef liggen, maar er was niets te zien. Het begon wat meer te waaien, en ik vond het koud, dus ik ging tegen de achterwand zitten, op het podium, en toen Rocky wakker werd en me daar zag, stond ie op en stapte naar me toe, liet zich naast mij neervallen.   
Ik denk dat ik in slaap viel toen.

Ik werd wakker omdat er mensen op het podium stonden.  
Een jongen en een meisje, hun rug naar mij toe, hun gezicht naar het veld.   
Hallo Rembrandtpark, riep de jongen.   
Rocky stond rechtop naast me, piepte, maar niet hard genoeg, de jongen en het meisje hoorden hem niet, en ze hadden mij en die hond niet gezien. Het was donker tegen de achterwand. Ik zag de jongen en het meisje als silhouetten.   
De jongen speelde luchtgitaar, het meisje drumde.  
Hee, zei ik, en toen ik dat zei blafte Rocky.  
De jongen en het meisje schrokken; ze maakten allebei een lullig sprongetje.   
Jezus man, zei de jongen, en het meisje zei niets. Ze keken nu allebei naar mij, dus ik stond op en zei dat ze van het podium af moesten, anders laat ik die hond los.   
Sorry man, sorry, zei de jongen, en hij sprong meteen het gras op, en hij hielp het meisje van het podium.   
Ik stapte naar voren, en ze keken omhoog, en ik keek neer.   
Sorry man, zei de jongen nog een keer, ik dacht dat het gewoon kon. Ze waren een jaar of zeventien, achttien. Het meisje was knap, de jongen had lang haar in een knotje.   
Maar omdat je mij nu ziet, denk je meteen dat het niet kon?   
Ik trek snel mijn conclusies, zei hij, en hij lachte erbij.   
Het kon niet, zei ik. Rocky kwispelde naar ze.   
Oké, zei de jongen.   
Kom, zei het meisje, en ze pakte hem bij zijn arm. De jongen trok zijn arm los en zei nee, wacht, straks. Het meisje zette een stap weg van hem en ze gromde achter zijn rug, alsof ik niet naar ze keek vanaf dat podium.   
De jongen vroeg of ik hier de hele nacht ging zijn.   
Ja, zei ik. Dus flikker op.  
Nee, ik vroeg me gewoon af, dat is saai toch?   
Het is niet meer saai als ik mijn hond straks op je loslaat.   
Het meisje pakte hem nog een keer bij zijn arm, en hij trok zichzelf weer los. Vind je het niet leuk om bezoek te krijgen?   
Nee, ik vind dat niet leuk, zei ik, en nu ga je weg of ik laat m'n hond los.   
De jongen zette een stap naar voren en keek Rocky recht aan; ze waren ongeveer op gelijke hoogte, en Rocky kwispelde nog wat harder, die kuthond. Nee, zei de jongen, die hond doet niets. Hij zette zijn handen op de rand van het podium, zette zichzelf af en sprong er weer op. Rocky blafte, maar dat was van blijdschap.   
Ik liet de lijn los en pakte die jongen. Ik vouwde mijn arm achter zijn nek en drukte mijn duim in zijn rechterpols, en vooral die duim is lekker -- je krijgt dan altijd een schreeuw, en de jongen schreeuwde, en het meisje riep zijn naam: Thomas!  
Fuck man, zei Thomas hijgend, in mijn greep, dat doet pijn.   
Ik had je gewaarschuwd, zei ik, mijn mond bij zijn oor.   
Je zei dat je je hond los zou laten, en die hond doet niets. Hij zei het hijgend van de pijn. Wil je me loslaten?   
Wil je opflikkeren?   
Maar ik wilde alleen maar vriendelijk tegen je doen.   
Ik hou niet van mensen die vriendelijk tegen me doen, Thomas.   
Je zou wat meer vriendelijkheid in je leven toe moeten laten, zei hij.  
Thomas! riep het meisje nog een keer. Ze keek om zich heen, aan de voet van het podium, terwijl ik haar vriendje op het podium vast had. Er was niemand. Alleen Thomas en ik, mijn hond kwispelend naast ons. Wil je hem loslaten? Ze vroeg het alsof ze bijna ging huilen.   
Niet zo piepen, zei ik. Je vriendje piept nu toch ook niet? Ik drukte mijn duim nog even hard in zijn pols, maar hij hield zich stil.   
Hij is mijn vriendje niet.  
O nee, Thomas? vraag ik de jongen. Wat doe je dan zo laat met dat meisje in het park? Hoop je ergens op?  
Een mens kan altijd hopen, zei Thomas.   
Ik liet hem los en duwde hem weg. Hij legde zijn hand op zijn pols, en daarna klakte hij zijn tong naar Rocky. Hee jochie, zei hij, hee. Rocky ging kwispelend voor hem zitten. Hij aaide die suffe hond, en zei nog een keer dat hij alleen maar vriendelijk tegen me wilde doen.  
Ga van mijn podium af, zei ik.  
Oké, zei hij, en hij sprong weer van het podium af, en hij legde zijn hand op de schouder van het meisje, en ze liepen weg, maar toen ze tien meter verder waren, draaide hij zich weer om en zei dat ze op weg waren naar een feestje. Heb je zin om mee te gaan?  
Thomas, zei het meisje weer. *Thomas*.  
Ik zei dat hij steeds minder kans maakte bij het meisje.  
Vrouwen houden van mannen met een vrije geest, zei hij, en ik lachte om het woord mannen, want Thomas was een jochie. Of nee, zei hij, vrouwen *vallen* voor mannen met een vrije geest. Dat houden van is een stuk lastiger. Maar heb je zin? Het is een heel leuk feestje.  
Nee, zei ik. Daar heb ik geen zin in. Ik ben hier aan het werk. Ik ben vervelende gastjes van mijn podium aan het weghouden.   
Fair enough, zei Thomas. Maar als je je bedenkt: het feestje is daar, en hij wees naar een van de torenflats van de Staalmeesterslaan aan de rand van het park, op de elfde verdieping, en je kan daarvandaan je podium in de gaten houden denk ik. Just sayin. Ze liepen weg.

Ik zat een tijdje op de rand van het podium. Rocky sliep weer. Ik keek naar de flat en ik telde de verdiepingen, en op de elfde brandde licht en bewogen er mensen. Ik keek er een uur naar, en daarna zette ik Rocky weer vast aan het podium en ik zei dat hij moest blijven, en ik liep naar de flat, en ik nam de vier biertjes die nog in het sixpack zaten mee.

Bij de deuren van de flat was een groot bellenbord, en bij de elfde verdieping had iemand een papiertje geplakt met 'hier is dat feestje'. Ik belde en de deur werd opengezoemd. Ik stapte in de lift en ging naar de elfde.   
De deur van het appartement met het feestje stond open, en er was een ballon tegen de deurstijl geplakt. Er kwam harde muziek naar buiten.   
Binnen stonden er honderd jongens die allemaal op Thomas met zijn knotje leken en honderd meisjes die allemaal op het meisje leken. Ik liep tussen ze door, en in de derde kamer waar ik kwam, zag ik Thomas. Hee man, zei hij, en hij schudde mijn hand en sloeg me op schouder. Goed dat je bent gekomen, vrije geest, zei hij. Kijk, zei hij, en nam me mee naar het balkon waar twintig mensen stonden te roken. Daar is je podium. We keken samen naar het park. In het donkere gras stond een zwarte rechthoek. Er was niets aan de rechthoek te zien. Hij was alleen zwart.   
Kom, zei Thomas, drinken. Hij nam de vier biertjes van me over, zei dat die warm waren, en in de keuken stond een grote ton met ijswater, gevuld met bier, flesjes en blikjes. Hij liet mijn blikjes erin vallen en pakte er twee flesjes uit, Corona's, zoiets. Hij opende ze aan de rand van de ton, gaf er een aan mij en we proostten. Op vrije geesten, zei hij, maar ik zei niets terug. Hij zei dat ik hier vrienden moest maken. Alleen maar leuke mensen, zei hij. Daarna zag hij iemand met wie hij liever wilde praten, en toen was hij weg.  
Ik ging met mijn biertje terug naar het balkon, stapte tussen de rokende mensen door en ging aan de railing staan. Mijn podium was zwart, mijn hond zat daar, maar ik zag 'm niet. Ik zag niets.   
Ik werd op mijn schouder getikt. Het meisje van Thomas stond achter me. Hoi, zei ze. Ze had ook een Corona in haar hand.  
Ik zei niets.   
Toch gekomen?   
Anders was ik hier nu niet.  
Waar is je hond?  
Nog daar.  
Vind je dat niet zielig?  
Ik haalde mijn schouders op. Het is een waakhond. Hij waakt. Hij doet waar ie voor is.   
Dat vind ik een rare gedachte over een levend wezen, zei ze.   
Nou en, zei ik, en ik draaide me weer naar het park.   
Ze ging naast me staan en zei dat Japanners mijn gedachten wel deelden over *dingen*.  
Japanners delen helemaal niks met mij, zei ik.   
Zij vinden dat je een ding altijd moet gebruiken waar het voor bedoeld is en dat je een ding altijd moet bedanken als het gedaan heeft wat het moet.   
Dat is allemaal heel slim van jou, dat je dat weet.   
Misschien delen Japanners jouw gedachten ook wel over dieren, zei ze. Dat weet ik niet. Maar dat over dingen had ik een keer gelezen.